Иногда, чтобы показать свою уверенность в чем-то, шутят: «Я это сделаю, если, конечно, мне метеорит на голову не упадет». Но мы редко задумываемся, что кого-то «камни с небес» действительно могут ударить, как это произошло с Энн Элизабет Ходжес в 1954 году.

4,6 миллиарда лет одиночества и две сломанные судьбы

30 ноября 1954 года в 13:46 Энн Элизабет Ходжес спокойно спала в своей постели в Оак Грув (Алабама, США), когда ее крышу пробил осколок метеорита размером с грейпфрут.

Осколок принадлежал Сулакогскому метеориту, названному так в честь американского города, близ которого происходили описываемые события. По фамилии пострадавшей его также называют Ходжесским. Пролетающий объект предположительно был фрагментом ныне здравствующего на эллиптической орбите между Венерой и Марсом астероида Торо (названного девичьей фамилией жены американского астронома, открывшего его за 6 лет до описываемых событий). Его видели сразу в трех штатах. Метеорит был обычным хондритом класса H4, имевшим наибольшее содержание металлического железа (25-30%; отсюда и буква H — сокращение от high). Обыкновенные хондриты — разновидность метеоритов, включающих в себя хондры — мельчайшие «зерна» размером около миллиметра, радиоизотопный анализ которых оценивает их возраст в более чем 4,5 миллиарда лет. Эта разновидность самая распространенная из всех попадающих на Землю, поэтому даже поражающий наше воображение возраст и образование непосредственно из протопланетного диска, окружавшего молодое Солнце, не сделали бы этот метеорит знаменитым, как не прославилась бы и сама Ходжес, если бы не их судьбоносная встреча.

Осколок массой 3,86 килограмма, пробив крышу, ударился о радиоприемник, отскочил и рикошетом попал в спящую женщину. Энн получила ушибы руки и бедра, но избежала более серьезных травм. Желающим сказать, что она легко отделалась, следует узнать, как события разворачивались дальше. Сначала метеорит конфисковали представители ВВС США. В попытках отсудить себе «упавшую звезду», за которую покупатели на тот момент обещали пять тысяч долларов, супруги Ходжес наняли адвоката, чтобы заработать хотя бы на починку дыры в крыше. Пока длилась тяжба, интерес публики к метеориту совершенно угас, и, когда Энн получила наконец свой небесный камень, никто уже не предлагал за него сколько-нибудь значительной суммы, и после некоторых колебаний женщина пожертвовала его в Музей естественной истории Алабамского университета в городе Тускалуса, где он находится и поныне. Однако самой Энн метеорит обошелся очень дорого: он стал яблоком раздора в ее семье, и в процессе судебных разбирательств и последующих перипетий она поссорилась с мужем и значительно подорвала свое здоровье. Через 10 лет после роковой встречи с космическим гостем супруги Ходжес развелись, а еще через 8 лет Энн умерла.

Второй осколок того же самого небесного тела массой 1,68 килограмма нашел на следующий день, 1 декабря 1954 года, Джулиус МакКинни, сосед семейной пары. Он смог продать свой кусок и на вырученные деньги купить небольшую ферму и подержанный автомобиль.

Каменный гость: место встречи изменить нельзя

Чтобы стать жертвой метеорита, нужно иметь изрядную долю «везения»: в истории подобных случаев насчитываются единицы. За это мы можем поблагодарить нашу атмосферу, в которой сгорает большинство попавших в нее небесных тел, превращаясь в метеоры — «падающие звезды», так и не достигнувшие поверхности Земли. Гораздо чаще люди могут пострадать от разлетающихся осколков того, что разрушено взрывом метеорита. Наибольший шанс получить небесным камнем по голове или другим частям тела, возможно, имеют мальчики от 7 до 14 лет: в трех из найденных нами случаев жертвами «пришельцев из космоса» стали именно они.

Так, в 1992 году встречу с метеоритом массой три грамма пережил ребенок из Уганды. От удара в голову мальчик почти не пострадал, так как большую часть удара приняли на себя листья росшего неподалеку банана.

Другой подобный случай произошел в 2009 году, когда четырнадцатилетний немецкий подросток Геррит Бланк направлялся в школу. Кусочек магнитного метеорита врезался в его руку, оставив шрам около 7,5 сантиметров длиной, и, отскочив, проделал в земле воронку диаметром 30 сантиметров. По словам мальчика, сначала он увидел яркую вспышку света, потом услышал грохот и почувствовал резкую боль. Звон в ушах у подростка прошел только через несколько часов.

Еще меньше повезло семилетнему жителю штата Флорида Стивену Липпарду. В 2013 году мальчик играл во дворе, когда его отец внезапно услышал крик. Прибежав на помощь, он обнаружил в голове у сына кусочки металла. В больнице извлекли осколки и наложили мальчику три крупных шва. Узнав, что экспертиза подтвердила метеоритное происхождение фрагментов, маленький Стивен решил сохранить их и подарить своим детям.

В том же году довольно крупный метеорит упал в Челябинске, где чуть не задел пролетавший пассажирский лайнер, повредил тысячи зданий, осколки которых (но не самого метеорита) ранили около тысячи человек.

Единственный в истории задокументированный случай гибели от падения метеорита зарегистрирован в феврале 2016 года в индийском штате Тамилнад. Метеорит взорвался на территории кампуса частного инженерного колледжа, из-за чего погиб самый невезучий человек в нашем сегодняшнем списке — местный водитель автобуса, возвращавшийся домой пешком.

Впрочем, короткое описание гибели человека от метеорита можно найти в книге Марголла и Цюрхера «Метеоры, аэролиты, штормы и атмосферные явления» (1870 год): «Сильный каменный дождь в Барбатоне, близ Рокфора. Некоторые камни весили от 25 до 30 фунтов: один из них попал в хижину, убив пастуха и теленка». Правда, достоверность этого источника подвергают сомнению, так как сообщение, скорее всего, основано на слухах.