Как, пытаясь спасти бумагу от отсыревания, 25-летний инженер изменил и свою жизнь, и американскую архитектуру, а также помог Рональду Рейгану выиграть выборы президента США? Рассказываем в рубрике «История науки».

Научиться управлять погодой или хотя бы охлаждать воздух в жару человечество мечтало издревле. В разные времена люди прибегали к веерам, опахалам, нанимали даже специально обученных слуг. В XIX веке в Европе и Северной Америке оказалась популярна торговля льдом. Ее основатель, предприниматель из Бостона Фредерик Тюдор, получивший прозвище «ледяной король», сколотил на столь необычном для нас занятии приличное состояние. Каждую зиму он вывозил с американских озер огромные глыбы льда. Их погружали в специальные деревянные ящики, обшитые внутри свинцом или оловом и изолированные пробковым деревом и опилками, и везли как на юг США, так и на Кубу и Мартинику. Конечно, о кондиционировании воздуха тогда не могло быть и речи, такие конструкции служили лишь для сохранения мяса и фруктов.

Расплывшиеся буквы и размытые картинки

История кондиционера, каким мы его знаем сегодня, началась с располагавшейся в Бруклине крупной типографии Sackett & Wilhelms. Дело в том, что бумага, на которой печатались журналы, то разбухала из-за сильной влажности, то усыхала из-за ее недостатка. Из-за таких перепадов печатники были вынуждены наносить отдельные краски на печатаемый материал очень точно, чтобы получить совмещенный многокрасочный оттиск. И тем не менее иллюстрации нередко выходили размытыми.

В 1902 году владельцы типографии обратились за помощью в компанию Buffalo Forge, которая производила и устанавливала системы отопления и вентиляции. Решить непростую задачу поручили недавнему выпускнику Корнельского университета — 25-летнему Уиллису Кэрриеру. Молодой инженер-механик, едва сводивший концы с концами и работавший в компании всего за десять долларов в месяц (примерный эквивалент этих денег на сегодняшний день в России — 15 тысяч рублей), быстро взялся за работу и уже спустя пору дней набросал схематические рисунки будущего кондиционера.

За основу Кэрриер взял хорошо знакомую ему систему отопления. Воздух молодой инженер пропустил через фильтр поршневого компрессора, который непосредственно контактировал с холодной водой. Затем уже прохладный воздух поступал в помещение. 17 июля 1902 года конструкция была готова. Кэрриер назвал изобретение «аппаратом для обработки воздуха». Вскоре инженер поменял силовой поршень на охладитель с центробежным компрессором, что позволило охлаждать большие помещения.

Так получилось, что бруклинская типография смогла первой в мире поддерживать в своем помещении искусственный климат. Конечно, кондиционер в первую очередь был призван уменьшить влажность воздуха. Но такой побочный продукт, как прохлада, обернулся для Кэрриера дополнительной прибылью. Работавшие в комфортных условиях печатники стали меньше уставать, а тиражи значительно выросли.

Итак, проблема размытых иллюстраций исчезла, и, как только пошла молва о чудесном изобретении Кэрриера, другие компании незамедлительно обратились к инженеру с просьбой создать кондиционер и для них.

Холодная революция

Типографии удалось спасти, но дело на этом не закончилось. Вскоре наш герой стал руководителем Buffalo Forge, а в 1915 году основал собственную компанию Carrier Engineering Corporation, которая поставляла системы охлаждения в отели, универмаги, театры и частные дома. Среди первых крупных клиентов Carrier оказались Конгресс США, Белый дом и спортивный комплекс Мэдисон-Сквер-Гарден в Нью-Йорке.

Как только кондиционерами оснастили театры, они почти перестали пустовать. Более того, они стали работать летом. Царящая в зале прохлада так полюбилась зрителям, что те буквально устремлялись каждые выходные в театры, кто-то в надежде приобщиться к прекрасному, кто-то — в поисках спасения от летнего зноя.

Соревноваться в популярности с театром мог разве только один из крупнейших универмагов Детройта, куда систему кондиционирования установили в 1924 году. Вероятно, если бы вход в магазин сделали платным, то владелец мигом стал бы богаче Рокфеллера. Впрочем, универмаг и так более чем в три раза увеличил дневную выручку. Толпы зевак заходили посмотреть на чудо-машину и, конечно, отдохнуть от жары, а в итоге выходили из магазина с покупками.

Кондиционеры изменили и демографическую ситуацию США. В городах «Солнечного пояса», протянувшихся от Калифорнии до Флориды, где раньше люди страдали от удушающей жары, население постепенно стало расти. Люди осознали, что благодаря кондиционерам они могут комфортно жить в южных городах. Миграция людей с севера на юг, в том числе пенсионеров-консерваторов сказалась и на балансе политических сил в стране. Так, некоторые историки считают, что именно кондиционерам губернатор Калифорнии Рональд Рейган обязан своим избранием на пост президента в 1980 году. Вероятно, что если бы не громадный блок консервативных жителей «Солнечного пояса», которые и проголосовали за Рейгана, то политику пришлось бы ждать четыре года, чтобы снова попытать удачу. Кстати, к этому времени в Северной Америке было установлено свыше половины всех существующих в мире кондиционеров.

Изменили кондиционеры и облик американских зданий. Пожалуй, самым заметным примером стало строительство стеклянных небоскребов. Раньше в жаркую погоду на 30-м этаже здания, да еще и с окнами во всю стену, людям просто бы стало плохо. Теперь архитекторы получили полную свободу творчества, ведь им больше не приходилось проектировать однотипные здания с толстыми стенами, высокими потолками и следить, чтобы окна обязательно выходили на несолнечную сторону.

Как и у многих революционных изобретений, у кондиционеров есть своя «обратная сторона медали». Ученые все чаще обвиняют хлорфторуглероды (фреоны), используемые в кондиционерах в качестве хладагентов, в причинах роста озоновых дыр. Кроме того, кондиционеры могут быть местом размножения инфекционных заболеваний. Например, бактерия Legionella pneumophila часто поселяется в жидкости, содержащейся в кондиционерах. Если человек регулярно дышит таким воздухом, то у него может развиться легионеллез — болезнь, сопровождающаяся тяжелой формой пневмонии.

Сам изобретатель кондиционера, Уиллис Кэрриер, смог наблюдать, как его изобретение меняет мир, лишь до 1950 года, когда он скончался в возрасте 73 лет. Тем не менее дело талантливого инженера не забыто. Уже на протяжении 113 лет компания Carrier остается крупнейшим производителем кондиционеров во всем мире.