О выдающемся ученом, сделавшем радио массовым явлением, разработчике первого аналогового компьютера, организаторе науки, который профинансировал создание атомной бомбы, рассказываем в новом выпуске рубрики «История науки».

Вэнивар Буш с детства увлекался наукой, хотя и родился в семье протестантского священника. Он был младшим ребенком в семье и рос в окружении двух сестер. Отец назвал мальчика в честь старого друга Джона Вэнивара, с которым учился в колледже.

В 1892 году семья переехала в Челси, где в 1909 году Вэнивар окончил местную школу. В возрасте 20 лет парень поступил в Колледж Тафтса на технический факультет. На третьем курсе Буш стал президентом своего класса, или, как говорят у нас, старостой. На последнем курсе Вэнивар был менеджером футбольной команды, а также стал членом студенческого братства Альфа Тау Омега (ΑΤΩ).

В 1913 году Буш получил в колледже степень магистра наук. В качестве своей диссертации он изобрел и запатентовал устройство, которое предназначалось для специалистов по топографии. Оно было похоже на современную газонокосилку. Самописец состоял из двух велосипедных колес и деревянного ящика с пишущим механизмом внутри. Это устройство позволяло зарисовывать рельеф местности, по которой его провозили.

По окончании колледжа Вэнивар устроился на работу в компанию General Electric. За 56 долларов в месяц (сейчас это эквивалентно примерно 670 долларам) молодой специалист должен был тестировать оборудование и оценивать его безопасность. В качестве повышения его перевели на другую фабрику General Electric в Питтсфилде для работы с высоковольтными трансформаторами. Но на фабрике случился пожар, и все сотрудники были отстранены от работы, после чего Вэнивар вернулся в Колледж Тафтса на место преподавателя математики.

Получив стипендию в 1500 долларов на обучение в докторантуре Университета Кларка, Буш должен был заниматься научной работой под руководством Артура Уэбстера. Уэбстер пожелал, чтобы его подопечный изучал акустику — область физики, которая Буша не интересовала. Конфликт привел к тому, что своенравный Вэнивар покинул стены университета. Как Буш говорил позже, «индивидуальность для меня — все. Я сделаю максимум возможного, чтобы снять любые ограничения».

Буш поступил на отделение электротехники Массачусетского технологического института. Ученому срочно были нужны деньги: у него намечалась свадьба с девушкой по имени Фиби Клара Дэвис, с которой он познакомился еще в колледже. Тогда 26-летний Вэнивар представил на рассмотрение свою диссертацию о цепях колебательного тока. Хотя его научный руководитель Артур Кеннелли отказывался принимать работу и настаивал на проведении более глубокого исследования, Буш отказался, и Кеннелли под влиянием заведующего кафедрой вынужден был уступить. В результате Буш получил докторскую степень философии от Массачусетского технологического института и Гарвардского университета. Возросшее жалование Буша позволило в апреле 1916 года сыграть свадьбу. Тогда наш герой еще не подозревал, что через шесть лет он разбогатеет. В счастливом браке у супругов родились два мальчика: Ричард Дэвис и Джон Хатауэй.

Однако безмятежное время скоро закончилось. В 1917 году Америка вступила в Первую мировую войну, и Буш пошел на работу в Национальный научно-исследовательский совет, где занимался разработкой средств для обнаружения подводных лодок по возмущению магнитного поля Земли.

В 1922 году Буш и двое его друзей-ученых, Лоуренс Маршалл и Чарльз Смитом, основали компанию American Appliance Company, которая первоначально занималась технологиями искусственного охлаждения, а затем — электроникой. Первым успешным продуктом компании стал газонаполненный выпрямитель — электронная лампа, предназначенная для питания домашних радиоприемников от электросети переменного тока вместо батарей. Благодаря ему радио стало настоящим средством массовой информации, а Вэнивар Буш — миллионером. Прибор назвали Raytheon («божественный луч»), и компании вскоре дали то же имя.

С 1927 года Буш занялся созданием дифференциального анализатора — аналогового компьютера, который мог решать дифференциальные уравнения высших порядков. На это изобретение его вдохновила «газонокосилка-самописец» — тот самый прибор, который он сконструировал в колледже. В отличие от предыдущих разработок, которые были исключительно механическими, новый анализатор был полуэлектронным. Это устройство напоминало стол для игры в настольный футбол. Условия решаемого уравнения задавались установкой осей и рычагов, а дополнительные физические параметры выставлялись с помощью электроприборов. На выходе система рычагов приводила в движение перо, вычерчивавшее на миллиметровой бумаге кривую решения уравнения. Благодаря своему изобретению Буш стал советником президента Франклина Рузвельта по науке.

После этого карьера ученого пошла в гору. Буш стал директором Института Карнеги, который распределял деньги на научные исследования. В 1940 году он организовал Национальный комитет по оборонным исследованиям (NDRC), где люди из правительства, бизнеса и науки решали, какие разработки стоит финансировать. Преобразованный в 1941 году в Бюро научных исследований и развития, комитет, в частности, профинансировал создание американского ядерного оружия, которое с сентября 1943 года разрабатывалось в рамках «Манхэттенского проекта». За время существования проекта были созданы три атомные бомбы: плутониевая «Штучка», урановый «Малыш» и плутониевый «Толстяк». «Малыша» и «Толстяка» в августе 1945 года сбросили на Хиросиму и Нагасаки.

Вэнивар Буш фактически организовал всю послевоенную американскую науку. Его даже называли царем науки (Tzar of Science). Главная идея Буша состояла в том, что государство должно поддерживать не университеты штатов, а конкретных ученых. Эта идея вызвала неодобрение со стороны всех причастных к делу людей. Но Буш по-прежнему был уверен, что деньги надо давать не организации, где работает ученый, а ему лично, и отчитываться он должен только перед президентом и комитетом.

По задумке Буша, комитет должен являться максимально небюрократичной организацией. Кроме того, ученый не считал нужным финансировать только тех, кто обещает сделать что-то полезное или значимое для страны. Он утверждал, что наука не ведает, что творит. Буш полагал, что необходимо поддерживать фундаментальную науку и по многим направлениям, так как никогда не знаешь, во что выльется очередное исследование и какие оно даст плоды. Он говорил: «Дайте людям деньги и свободу, и они вернутся к вам с чем-то полезным». Однако после долгих споров его предложения так и не были полностью реализованы.

Уже выйдя на пенсию, ученый до последних лет жизни занимался изготовлением в своей домашней мастерской хирургических инструментов. Вот что написал о нем математик Норберт Винер: «Буш обладал не только прекрасной головой, но и руками, которые, казалось, тоже способны мыслить. Недаром он был одним из самых блестящих инженеров-прибористов, которых когда-либо знала Америка».